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I. El vuelo de Nueva York, previsto para las once de la mañana, salió a las ocho de la noche. Cuando por
fin logré embarcar, los pasajeros de la primera clase estaban ya en sus sitios, y una azafata me condujo al
mío. Me quedé sin aliento porque en la poltrona vecina, junto a la ventanilla, la bella estaba tomando
posesión de su espacio con la práctica de viajeros expertos. “Si alguna vez escribiera esto, nadie me lo
creería”,  — pensé. Y apenas intenté en mi media lengua un saludo indeciso que ella no percibió.

II. Se instaló como para vivir muchos años, poniendo cada cosa en su sitio y en su orden, hasta que el
lugar quedó tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano. Mientras lo
hacia, la azafata nos trajo las bebidas. Pues sólo quiso un vaso de agua, y la pidió a la azafata, primero en un
francés inaccesible y luego en un inglés apenas más fácil, que no la despertara por ningún motivo durante el
vuelo.

III. Cuando le llevaron el agua, abrió sobre- las rodillas un cofre ,de tocador, como los baúles de las
abuelas sacó dos pastillas doradas y las tomó con agua. Hacía todo esto de un modo metódico y
parsimonioso, como si no hubiera nada que no estuviera previsto para ella desde su nacimiento. Por último,
bajó la cortina de la ventanilla extendió la poltrona al máximo, se cubrió con la manta hasta la cintura sin
quitarse los zapatos. Se puso el antifaz de dormir, se acostó de medio lado en la poltrona y durmió sin una
sola pausa, sin un suspiro, sin un cambio mínimo de posición, durante las ocho horas eternas y los dote
minutos de sobra que duró el vuelo a Nueva York. Fue un viaje intenso. Siempre he creído que no hay nada
más hermoso en la naturaleza que una mujer hermosa, de modo que me fue imposible escapar ni un instante
del hechizo de aquella criatura de fábula que dormía a mi lado.
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Se instaló como para vivir muchos años, ...
1) arreglando los elementos durante las ocho horas eternas según su propio orden, hasta que el salón
quedó tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano.
2) metiendo cada cosa en su lugar asegurando su orden ideal hasta que el lugar quedó tan bien adornado
como la casa modernizada donde todo estaba al alcance de la mano.
3) cambiando de posición los elementos de su sitio y dándole su orden, hasta que el asiento quedó tan
bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba en si lugar.
4) colocando cada objeto en su lugar y en su orden, hasta que el lugar quedó tan bien arreglado como la
casa ideal donde no era difícil alcanzar cualquier cosa.


