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I. El vuelo de Nueva York, previsto para las once de la manana, sali6 a las ocho de la noche. Cuando por
fin logré embarcar, los pasajeros de la primera clase estaban ya en sus sitios, y una azafata me condujo al
mio. Me quedé sin aliento porque en la poltrona vecina, junto a la ventanilla, la bella estaba tomando
posesion de su espacio con la practica de viajeros expertos. “Si alguna vez escribiera esto, nadie me lo
creeria”’, — pensé. Y apenas intenté en mi media lengua un saludo indeciso que ella no percibid.

II. Se instal6 como para vivir muchos afos, poniendo cada cosa en su sitio y en su orden, hasta que el
lugar qued6 tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano. Mientras lo
hacia, la azafata nos trajo las bebidas. Pues s6lo quiso un vaso de agua, y la pidio a la azafata, primero en un
francés inaccesible y luego en un inglés apenas mas facil, que no la despertara por ningun motivo durante el
vuelo.

III. Cuando le llevaron el agua, abrio sobre- las rodillas un cofre ,de tocador, como los baules de las
abuelas saco dos pastillas doradas y las tomd con agua. Hacia todo esto de un modo metddico y
parsimonioso, como si no hubiera nada que no estuviera previsto para ella desde su nacimiento. Por ultimo,
bajo la cortina de la ventanilla extendio la poltrona al maximo, se cubri6é con la manta hasta la cintura sin
quitarse los zapatos. Se puso el antifaz de dormir, se acosté de medio lado en la poltrona y durmi6 sin una
sola pausa, sin un suspiro, sin un cambio minimo de posicion, durante las ocho horas eternas y los dote
minutos de sobra que dur¢ el vuelo a Nueva York. Fue un viaje intenso. Siempre he creido que no hay nada
mas hermoso en la naturaleza que una mujer hermosa, de modo que me fue imposible escapar ni un instante
del hechizo de aquella criatura de fabula que dormia a mi lado.
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Se instalé como para vivir muchos afos, ...

1) arreglando los elementos durante las ocho horas eternas segiin su propio orden, hasta que el salon
quedo tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano.

2) metiendo cada cosa en su lugar asegurando su orden ideal hasta que el lugar quedo tan bien adornado
como la casa modernizada donde todo estaba al alcance de la mano.

3) cambiando de posicion los elementos de su sitio y dandole su orden, hasta que el asiento quedd tan
bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba en si lugar.

4) colocando cada objeto en su lugar y en su orden, hasta que el lugar quedo tan bien arreglado como la
casa ideal donde no era dificil alcanzar cualquier cosa.
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